CHÕE BÒ

            
         Không biết tự bao giờ tôi bị mọi người gọi tên là “Chõe bò”. Chõe là tên cúng cơm hẳn hoi ấy vậy mà họ lại còn cho thêm cái đuôi “bò” ghép vào mới ức chứ. Ừ thì nhà tôi nuôi lắm bò gọi thế cũng thể tất nhưng giá chỉ gọi qua qua thôi, đằng này thuận mồm thuận miệng chỗ nào họ cũng réo toáng lên “Chõe bò” “Chõe bò” bảo sao mà không tức? Tức quá đi chứ lại! "Tức như bò đá". Chả thế lại không ư? Tức lắm các bác ạ. Phải chăng, tôi hay “hát ông ổng như bò rống”? Thì đã sao? Yêu đời là phải thế. “Cuộc đời không tiếng hát như trái đất không có ánh nắng mặt trời”, chân lý rõ như ban ngày thế mà họ còn châm chọc tôi?

          Người ta “đám ăn tìm đến đám đòn tìm đi” còn tôi lại cứ lao đến “loe xa loe xoe” gàn bên nọ, can bên kia, lắm phen suýt bị vạ lây. Đúng là đồ “ngu như bò”, “trâu bò đánh nhau ruồi muỗi chết”, tránh không tránh cứ xán mãi vào. “Bò ăn mạ thì dạ bò hay” đằng này tôi cái gì cũng làm ra vẻ hiểu biết. Thì thế! “Ăn cơm với cà thì ngáy o o, ăn cơm thịt bò thì lo ngay ngáy”, “bụng bảo dạ” thế rồi mà nhiều khi vẫn vướng. Đúng là “bò chết chả khỏi rơm”. Thời buổi đổi thay từng ngày từng giờ, người ta lo “đi tắt đón đầu” còn tôi cứ để sự việc “nước đến chân mới nhảy”, “mất bò mới lo làm chuồng”. Đã thế lại dính vào cái tật hay thơ phú, lúc nào cũng “lơ ngơ như bò đội nón”. Dẫu có “khỏe như bò” đi chăng nữa nhưng khi vào cuộc lắm phen cũng “thở như bò rống” để đến nỗi “bò lê bò càng” ra mà công việc có đâu ra đâu. Cứ cậy mình khỏe sức “đủng đà đủng đỉnh” trong các việc, tôi đâu có biết rằng tự ngàn xưa các cụ đã dạy “yếu trâu còn hơn khỏe bò”. Thế nên, khi nước rút đã phải “nhảy như bò động cỡn” “vắt chân lên cổ mà chạy” mà vưỡn không kịp. Tính tình lại quan liêu, “mua bò vẽ bóng”. Nhiều việc cỏn con thì tôi lại làm quan trọng hóa vấn đề “như mổ trâu, mổ bò” không bằng. “Bò đàn rơm mục” không nghe để khi “trâu toi, bò ngã” mới tính chuyện “trâu tỏi, bò gừng”. 

        Nhà tôi ở vào khu đất “đầu trâu, mõm bò” mãi tận nơi “khỉ ho, cò gáy”, đi lại khó khăn lắm. Chính vì vậy mà các vụ “trâu ăn lúa, bò ăn mạ” tôi đều biết tuốt, báo trưởng thôn xử lý kịp thời. Cũng may, nhờ mát tay đàn bò của tôi ngày càng “đông đàn dài lũ” nên kinh tế tăng trưởng khá lắm. Dững mấy chục phần trăm “di di bi” một năm nhá. Cũng nhiều đoàn về học tập tham quan rồi đấy. “Phú quý sơn lâm khách hữu tầm”, quả đúng là như vậy. Chẳng những người xã tôi gọi tôi là “Chõe bò” mà mấy ông cán bộ trên tỉnh, huyện đến tham quan cũng gọi tôi như thế. Dần dần tôi khoái cái biệt danh đó. Chẳng gì đó cũng là thương hiệu của tôi. Tôi quyết định trương biển hiệu to đùng “DOANH NGHIỆP TƯ NHÂN CHÕE BÒ” lên trước cổng nhà mình để mọi người đỡ phải hỏi thăm. Hôm treo biển, bố con tôi chắp tay sau đít nhìn ngắm cùng “gật gà gật gù”: “Oách ra phết!”. Chả thế lại không ư? Tôi nói với thằng Chụm, con tôi: “Nhà Chõe bò mình đếch sợ bố con thằng nào cả, con ạ”. Nó tham gia: "Cần thêm dòng chữ ở phía dưới nữa bố ạ". Tôi hỏi: "Chữ gì?". Nó nói: "Chuyên sản xuất bò và chế tạo thơ các loại". Tôi tròn mắt: "Thằng này giỏi!". Nó vênh mặt: “Thì vưỡn!” làm tôi vừa tức vừa buồn cười. Đúng là “con hơn cha là nhà có phúc”.

         Mời các bạn về xóm Cổ Cò tới chỗ nào có cái biển hiệu to tướng đề “DOANH NGHIỆP TƯ NHÂN CHÕE BÒ” là nhà tôi đấy. Muốn mua bò kéo, bò cày, bò sinh sản, bò thịt, sữa bò, lông bò, móng bò, gân bò, bê non… hoặc thơ các kiểu nhà tôi đều có tuốt. Uống sữa bò bình thơ thì “tuyệt cú mèo” nha. Trân trọng kính mời.