CÓ MỘT LÃO CHÕE BÒ ĐÁNG YÊU

CÓ MỘT LÃO CHÕE BÒ ĐÁNG YÊU

trong tập truyện ngắn "Chiếc điếu cày gia bảo" của Xuân Thu

 - Nxb Quân đội Nhân dân - 2011)

                                                                    

NGUYỄN ĐÌNH VỴ

Có tới quá nửa số truyện trong tập truyện "Chiếc điếu cày gia bảo" tác giả Xuân Thu dành cho nhân vật lão Chõe bò (của tổng 270 trang sách). Hiện tượng lạ - xưa nay hiếm thấy với một tập truyện ngắn! Xuân Thu lại có một chiêu lạ, khác người, sau cái chiêu một tiểu thuyết hai tập mỗi tập một tên khác nhau, in ở hai nhà xuất bản: "Chiều không tắt nắng" - 2008 (Nxb QĐNQ) và "Hoàng hôn xanh" - 2010 (Nxb Lao động).

Từng truyện tách riêng, rất đủ tư cách một truyện ngắn. Nhưng vì đứng chung trong một tập truyện, lão Chõe bò khác nào một nhân vật truyện vừa hay tiểu thuết. Có phải Xuân Thu có ý thức dựng một biệt hiệu?

Sau khi lão Chõe bò xuất hiện trên văn đàn, nghe đâu nhiều bạn văn đã yêu mến gọi anh với cái biệt danh ấy. Phải chăng đó là cách thừa nhận, một phần thưởng với tác giả! Biệt hiệu kiểu đó, có lẽ cũng hiếm thấy! 

CHÕE BÒ

            
         Không biết tự bao giờ tôi bị mọi người gọi tên là “Chõe bò”. Chõe là tên cúng cơm hẳn hoi ấy vậy mà họ lại còn cho thêm cái đuôi “bò” ghép vào mới ức chứ. Ừ thì nhà tôi nuôi lắm bò gọi thế cũng thể tất nhưng giá chỉ gọi qua qua thôi, đằng này thuận mồm thuận miệng chỗ nào họ cũng réo toáng lên “Chõe bò” “Chõe bò” bảo sao mà không tức? Tức quá đi chứ lại! "Tức như bò đá". Chả thế lại không ư? Tức lắm các bác ạ. Phải chăng, tôi hay “hát ông ổng như bò rống”? Thì đã sao? Yêu đời là phải thế. “Cuộc đời không tiếng hát như trái đất không có ánh nắng mặt trời”, chân lý rõ như ban ngày thế mà họ còn châm chọc tôi?

          Người ta “đám ăn tìm đến đám đòn tìm đi” còn tôi lại cứ lao đến “loe xa loe xoe” gàn bên nọ, can bên kia, lắm phen suýt bị vạ lây. Đúng là đồ “ngu như bò”, “trâu bò đánh nhau ruồi muỗi chết”, tránh không tránh cứ xán mãi vào. “Bò ăn mạ thì dạ bò hay” đằng này tôi cái gì cũng làm ra vẻ hiểu biết. Thì thế! “Ăn cơm với cà thì ngáy o o, ăn cơm thịt bò thì lo ngay ngáy”, “bụng bảo dạ” thế rồi mà nhiều khi vẫn vướng. Đúng là “bò chết chả khỏi rơm”. Thời buổi đổi thay từng ngày từng giờ, người ta lo “đi tắt đón đầu” còn tôi cứ để sự việc “nước đến chân mới nhảy”, “mất bò mới lo làm chuồng”. Đã thế lại dính vào cái tật hay thơ phú, lúc nào cũng “lơ ngơ như bò đội nón”. Dẫu có “khỏe như bò” đi chăng nữa nhưng khi vào cuộc lắm phen cũng “thở như bò rống” để đến nỗi “bò lê bò càng” ra mà công việc có đâu ra đâu. Cứ cậy mình khỏe sức “đủng đà đủng đỉnh” trong các việc, tôi đâu có biết rằng tự ngàn xưa các cụ đã dạy “yếu trâu còn hơn khỏe bò”. Thế nên, khi nước rút đã phải “nhảy như bò động cỡn” “vắt chân lên cổ mà chạy” mà vưỡn không kịp. Tính tình lại quan liêu, “mua bò vẽ bóng”. Nhiều việc cỏn con thì tôi lại làm quan trọng hóa vấn đề “như mổ trâu, mổ bò” không bằng. “Bò đàn rơm mục” không nghe để khi “trâu toi, bò ngã” mới tính chuyện “trâu tỏi, bò gừng”. 

THI HỨNG (tặng thi hữu và...)

Mon men bút chạm chữ Thơ
Thấy ngồn ngộn núi, trông rờ rỡ trăng
Vén mây lồ lộ "trắc, bằng"
Rùng rùng ngựa chiến hung hăng vượt đèo

Ngổn ngang con chữ bò leo
Gió xuân hổn hển cuốn theo dập dềnh
Ơ kìa!
Trang giấy tênh hênh
Rùng mình thi hứng chênh vênh đỉnh trời

Sương trôi
Mây trôi
Trăng rơi...
Mực tuôn ào ạt
Núi đôi phập phồng
Nàng thơ đôi má ửng hồng
Dắt tôi vào cõi phiêu bồng lãng du...

ÍCH KỶ

              Anh muốn hòm thư đặc biệt của chúng ta

Yahoo mail của chúng ta

Yahoo chát của chúng ta

Cả số điện thoại riêng này nữa

Không ai được len vào đó

Không ai cả

Không một ai hết cả

(Nếu có - chỉ là thư rác, tin rác

Cần loại bỏ thức thì)

Chỉ có em và anh

Tự do vào vườn cấm của mình

Những địa chỉ ấy

Lúc nào cũng đầy ắp thơ tình

Đầy ắp nhưng lời yêu thương nồng nàn cháy bỏng

Và những lời khát vọng

Về ngày mai sáng tươi

Yahoo luôn cười

Điện thoại luôn rung ngân như hát

Hòm thư đầy quà và sách

Ăm ắp yêu thương…

Sự ích kỷ này đâu phải tầm thường

Mà đáng yêu lắm đó

“Nobody but you”*

“Nobody but me”*

Những địa chỉ diệu kỳ

Chỉ chúng mình mới có…

* Không ai khác ngoài em.
* Không ai khác ngoài anh.